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Les lanternes des morts : une
lumière protectrice ?
À propos d’un passage du De miraculis de Pierre le Vénérable
Cécile Treffort
1 La  silhouette  des  lanternes  des  morts,  fûts  de  colonnes  de  quelques  mètres  de  haut
surmontés  d’un  fanal,  est  familière  aux  habitants  du  Limousin,  du  Poitou  et  de  la
Saintonge. Ces belles constructions, souvent d’époque romane, se trouvent aujourd’hui
parfois sur la place principale des villages ou en quelque endroit isolé de la commune. Au
Moyen Âge, elles étaient toutes au milieu du cimetière et servaient à protéger, dit-on, les
morts du diable et les vivants des revenants. On sait toutefois peu de choses sur leur
usage médiéval précis, avant que la légende et les mythologies ne s’en emparent1.
2 Le seul témoignage écrit qui évoque une telle structure dans le contexte du XIIe siècle est
un passage du De miraculis de Pierre le Vénérable2. La scène se passe la veille de la Noël,
vers 1150, au prieuré clunisien de Charlieu dans la Loire. Un jeune oblat voit apparaître
son oncle Achard, mort depuis quelques années, qui l’invite à le suivre pour contempler
des choses merveilleuses. De fait, après avoir quitté le dortoir et traversé cloître majeur et
cloître des malades, ils arrivent au cimetière. Là, dans une clarté indéfinissable, l’enfant
voit une foule innombrable d’hommes vêtus de l’habit monastique, assis sur des sièges. La
scène se poursuit avec la description d’une véritable lanterne des morts :
Il y a, au centre du cimetière, une construction (structura) en pierre, au sommet de
laquelle se trouve une place qui peut recevoir une lampe (lampas), dont la lumière
(fulgor) éclaire toutes les nuits ce lieu sacré, en signe de respect (ob reverentiam) pour
les fidèles qui y reposent. Il y a aussi quelques degrés (gradus) par lesquels on accède
à une plate-forme (spatium) dont l’espace est suffisant pour deux ou trois hommes
assis ou debout3.
3 Ce célèbre passage a été maintes fois cité, voire rapidement commenté, sans toutefois que
l’on s’interroge sur la présence d’un tel récit et d’une telle localisation dans le recueil de
Pierre le Vénérable. En effet, on sait que l’abbé de Cluny a effectué plusieurs voyages dans
la région comprise entre Poitiers, Limoges et Saintes. S’il a vu quelques exemples de ces
lanternes des morts, il devait également savoir que celle de Charlieu était la plus orientale
de l’ensemble « aquitain » (fig. 1). Placer le récit à Charlieu revenait à localiser un édifice
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caractéristique  de  ce  que  Pierre  appelle  « l’Aquitaine  seconde »  en  un  lieu
géographiquement marginal mais peut-être significatif d’un point de vue politique. On
peut alors se demander quel a été le rôle joué par Cluny, ou du moins le lien qui existe
entre Cluny et la diffusion des lanternes des morts en Limousin, Poitou et Saintonge.
4 Pour répondre à une telle question, simple en apparence, il  convient tout d’abord de
s’interroger sur la définition et la répartition,  dans le temps et  dans l’espace,  de ces
édifices. Il sera également nécessaire de déterminer le ou les sens accordé(s) à la lumière
dans la région limousine à la même époque. Enfin, en étudiant le cimetière, espace à la
fois  de  tous  les  dangers  et  de  toutes  les  protections,  il  sera  peut-être  possible  de
comprendre en partie le choix de Pierre le Vénérable, dont les rapports avec le pays des
lanternes étaient loin d’être paisibles.
 
1. Carte des principales lanternes des morts conservées
 
Les lanternes aquitaines
5 Reprendre aujourd’hui le dossier des lanternes des morts est délicat à plus d’un titre : en
effet, ce thème a fait l’objet d’une attention soutenue et réitérée depuis le XIXe siècle,
alors que l’ensemble des témoignages écrits concernant leur usage ne s’est guère étoffé.
En outre, il s’agit d’un sujet qui, déchaînant parfois les passions, a donné lieu à diverses
dérives interprétatives. Toutefois, il peut être utile, après avoir rappelé à grands traits la
tradition  historiographique,  d’établir  une  sorte  de  schéma  descriptif  en  vue  de
déterminer un groupe cohérent sous un angle à la fois formel et fonctionnel. Cette étape
s’avère  essentielle  si  l’on  veut  ensuite  traiter  des  problèmes  de  chronologie  et  de
répartition  géographique.  Une  telle  démarche  permettra  alors  d’établir  une  base  de
réflexion solide, nécessaire à toute hypothèse.
 
Historiographie des lanternes des morts
6 L’analyse des lanternes des morts est tributaire d’études pionnières que l’on doit aux
« archéologues » du XIXe ou de la première moitié du XXe siècle et dont l’autorité est
encore reconnue, ou du moins citée, de nos jours. C’est à Arcisse de Caumont que l’on
doit, vers 1840, d’avoir impulsé le mouvement en intégrant à son cours d’archéologie un
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chapitre sur les lanternes des morts, publié dès 1837 dans le Bulletin monumental4. Dans les
années qui suivent, plusieurs études voient le jour, dans le cadre de la Société française
d’archéologie5 ou de la Société des antiquaires de l’Ouest à Poitiers6. Une nouvelle vague
de publications se développe aux alentours de 1860, avec les études de l’abbé Leclerc en
Limousin7 et  l’intégration  des  lanternes  dans  le  Dictionnaire  d’architecture raisonnée 
d’Eugène  Viollet  le  Duc8.  Pendant  une  trentaine  d’années,  jusqu’à  l’étude  de  Joseph
Berthelé  concernant  les  Deux-Sèvres9,  les  articles  se  succèdent  dans les  bulletins  des
sociétés  savantes  de  la  région.  Au  début  du  XXe siècle,  les  lanternes  des  morts  sont
devenues incontournables pour qui s’intéresse à l’architecture romane, ce que révèle leur
présence dans différents manuels d’archéologie parus dans les années 193010.  Dans la
lignée  de  ces  travaux,  René  Crozet  publie  en  1942,  dans  le Bulletin  de  la  Société  des
antiquaires de l’Ouest, une étude d’autant plus fondamentale qu’il y fait, dès l’introduction,
le constat suivant, un peu pessimiste mais fort lucide :
« Il  me paraît,  après  une nouvelle  enquête,  impossible  à  formuler,  sur  bien des
points, autre chose que des hypothèses. La présente étude n’a, d’ailleurs, pas pour
objet d’en présenter de nouvelles, mais bien plutôt de faire le point de ce que nous
savons et de ce que nous ne savons pas, quitte à avouer que, sur ces monuments en
apparence bien simples, l’inconnu l’emporte sur le connu11 ».
7 De  fait,  dans  la  seconde  moitié  du  XXe siècle,  on  ne  peut  mentionner  aucune  étude
renouvelant l’approche ou apportant des éléments neufs à l’enquête.  Les travaux qui
paraissent alors se contentent de compiler les ouvrages ou articles antérieurs, dans un
but de vulgarisation12 et de mise en valeur touristique plus que dans celui d’une réelle
étude scientifique. Tout au plus peut-on mentionner les inventaires de Michel Plault et de
Christian  Bougoux,  publiés  respectivement  en  1988  et  198913,  qui,  malgré  leurs
nombreuses imperfections, restent d’utiles instruments de travail.
8 Ce  rapide  tour  d’horizon bibliographique  permet  d’identifier  les  points  communs  de
toutes ces études. Elles s’attachent tout d’abord à inventorier et décrire les monuments,
soit sous forme monographique, soit dans une perspective de comparaison et de synthèse.
Les  différents  auteurs  se  préoccupent  ensuite  de  rechercher  les  témoignages  écrits
susceptibles  d’éclairer  l’origine  ou  la  destination  des  lanternes.  Or,  si  l’on  excepte
quelques mentions indirectes sous la forme de fondations de luminaires14, seul peut être
mis à contribution le texte de Pierre le Vénérable, et il faut avouer qu’il est peu loquace.
L’absence  d’autres  informations  directes  semble  alors  légitimer  toutes  les  tentatives
d’interprétation, des plus sérieuses aux plus fantaisistes. C’est ainsi que bien souvent est
évoqué le « mystère » censé planer sur leur origine15,  leur usage16 ou leur répartition
géographique17.  Aux mystères  du temps et  du lieu,  s’ajoute la  magie  des  chiffres :  la
lanterne de Fenioux, avec des onze colonnes pour le fût et ses treize colonnettes pour le
fanal (fig. 2), se prête admirablement à toutes les réflexions numérologiques18. 
9 Associé à des cimetières anciens, les lanternes des morts ont également parfois donné
naissance  à  de  véritables  légendes :  ainsi,  on  raconte  qu’à  Saint-Pierre  d’Oléron,  un
souterrain partait  de la  lanterne vers  le  monastère voisin19.  À Ciron,  dans l’Indre,  la
tradition identifie la colonne au mausolée du chef des guerriers censés être ensevelis dans
les sarcophages des alentours20. Si l’on excepte ces quelques histoires, qui ne relèvent pas
à  proprement  parler  de  l’analyse  scientifique,  on  peut  également  évoquer  deux
hypothèses  à  considérer  avec  la  plus  extrême  prudence :  la  tradition  celtique  et
l’influence orientale. Dès le XIXe siècle en effet, E. Viollet le Duc21 recherche une filiation
entre  les  lanternes  des  morts  et  les  menhirs.  Une  telle  origine  pseudo-celtique,  qui
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s’inscrit dans un courant de pensée caractéristique de l’époque, s’appuie sur l’histoire de
l’évangélisation du Limousin, attribuée à des moines irlandais, et sur l’installation des
Pictes  en  Poitou22.  La  recherche  d’une  origine  étrangère  des  lanternes  des  morts  se
retrouve  dans  la  perspective  orientalisante23 également  sensible  dès  le  XIX e siècle.
L’influence supposée des croisades et du souvenir des minarets24 tente de s’appuyer sur
un récit fort discutable du Ménestrel de Reims évoquant, au XIIIe siècle,  la lampe qui
brûlait sur la tombe de Saladin25. Elle trouve un autre point d’appui, tout aussi fragile, en
la  lanterne de  Fenioux,  dont  l’une des  quatre  boules  ornant  la  pyramide sommitale,
endommagée, apparaît vue du sol (à l’est) sous la forme d’un croissant de lune.
 
2. Fenioux
10 Le développement de telles hypothèses, plus ou moins contestables, montre l’intérêt et
les nombreuses interrogations suscitées par les lanternes des morts, autant dans le cadre
de la culture régionale que dans celui de la tradition historique. Si on laisse de côté les
interprétations nées d’une imagination passionnée, restent les monuments, dont il nous
faut à présent déterminer les principales caractéristiques.
 
Définition et description des lanternes des morts
11 Il  est difficile de donner a priori  une définition de la lanterne des morts,  aucun mot
médiéval  n’existant pour  la  qualifier ;  Pierre  le  Vénérable  lui-même utilise  le  terme,
polysémique, de structura, construction. Force est alors d’élaborer de toutes pièces une
définition  qui  puisse  correspondre  à  la  fois  à  une  typologie  formelle  et  à  des
caractéristiques  fonctionnelles  dont  l’association  définit  un  groupe  cohérent  de
constructions.
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12 D’un point de vue formel,  les lanternes « aquitaines » ou « limousines » (que certains
auteurs appellent « traditionnelles ») se distinguent d’abord par leur taille importante et
leur verticalité, qui rompt avec l’horizontalité des tombes avoisinantes tout en répondant
au clocher de l’église voisine et qui les rend visibles parfois de très loin26. Le corps de la
lanterne, généralement six à huit fois plus haut que large, est formé selon les cas d’une
colonne, d’un faisceau de colonnettes ou d’un fût construit, de plan carré ou polygonal. À
la base, une petite porte donne accès à un vide ménagé à l’intérieur, espace qui peut
accueillir un escalier ou, plus souvent, quelques encoches latérales permettant l’ascension
d’un homme. En haut, des ouvertures en nombre variable sont percées ou formées par
l’espacement régulier de colonnettes sommitales.  Au centre de cet espace ajouré,  qui
pouvait  être  vitré  (certaines  lanternes  gardent  en  effet  des  traces  de  feuillures),  un
crochet permettait de fixer une lampe et/ou une poulie destinée à la hisser. L’ensemble
est surmonté d’un toit de forme variable (cône, clocheton à écailles ou pyramide) et d’une
croix. L’impression de verticalité est parfois accentuée par la situation topographique de
la lanterne et, surtout, par un important emmarchement formant plate-forme qui n’est
pas sans rappeler celui des croix hosannières. L’ensemble de ces traits architecturaux se
retrouve dans la trentaine de lanternes encore conservées et concernées par l’étude,
malgré leur différence de taille ou de mode de construction. Certaines d’entre elles sont
également pourvues d’une tablette horizontale ou inclinée – considérée le plus souvent
comme  autel  ou  pupitre –  sans  que  ces  dispositifs  soient  systématiques,  et  donc
signifiants dans le domaine qui nous concerne ici.
13 À  partir  d’une  telle  description,  on  peut  s’interroger  sur  les  caractéristiques
fonctionnelles communes à toutes les lanternes des morts. Elles sont peu nombreuses : la
colonne,  creuse  et  ajourée  au  sommet,  permet  l’ascension  plus  ou  moins  aisée  d’un
homme et  celle  d’une  lampe  à  huile  dont  la  lueur  est  visible,  la  nuit,  à  travers  les
ouvertures du fanal. Ni plus, ni moins. Autant dire que l’observation des édifices eux-
mêmes n’apporte guère de réponses à la question de leur usage précis, si l’on n’essaye pas
de cerner également leur datation et leur répartition dans l’espace.
 
Chronologie et répartition géographique
14 En ce qui concerne la date de construction de ces monuments, le problème reste entier.
Généralement attribués à l’époque romane, ils n’offrent guère d’éléments chronologiques
fiables. En l’absence de toute inscription sur les lanternes et de tout texte mentionnant
explicitement leur construction, force est de recourir à la datation stylistique. Or, que
nous  offrent  les  lanternes  pour  les  dater ?  D’autant  moins  de  choses  que  certaines
relèvent d’une architecture très frustre et résistent à toute classification. Pour les plus
élégantes d’entre elles,  seuls quelques éléments peuvent être retenus :  la forme ou le
décor  des  chapiteaux (à  Cellefrouin,  Fenioux ou Pers :  fig. 3,  2  et 4),  un petit  cordon
décoratif  (Pranzac),  le  décor  d’arcatures  aveugles  de  Saint-Pierre  d’Oléron  ou  les
colonnettes plaquées sur les angles du fût polygonal de Saint-Agnant-de-Versillat (fig. 5)
et, enfin, les toits en écaille avec pointes vers le haut ou vers le bas (à Cellefrouin, Fenioux
ou Château-Larcher :  fig. 3,  2 et 6) qui rappellent l’architecture religieuse romane. Ces
éléments ne semblent toutefois pas suffisamment significatifs pour affecter aux lanternes
une date précise, qui oscille souvent entre le XIIe et le XIIIe siècle, sans que des arguments
probants puissent être avancés.
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15 La proximité de la lanterne avec une église romane pose d’autres problèmes de méthode :
pour dater la lanterne par l’édifice voisin, il faut pouvoir s’assurer de leur chronologie
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relative et de la datation précise de l’église. Or, même en ce domaine, les historiens de
l’art  ou de l’architecture ne sont pas toujours d’accord.  Ainsi,  la  date proposée pour
l’église de Fenioux oscille entre 1130/1140 et 1150/116027. En outre, on ignore combien de
temps  avant  ou  après  a  été  élevée  la  colonne  dans  le  cimetière.  Malgré  la  relative
précision de la datation de l’église (vers le milieu du XIIe siècle), il reste impossible de
savoir si la lanterne des morts de Fenioux (fig. 2) existait déjà lorsque Pierre le Vénérable
passa dans la région ou s’il a pu, par la description de celle de Charlieu, suggérer son
imitation en Saintonge. La part de cette incertitude chronologique semble définitivement
irréductible et fragilise toute tentative de réflexion autour de ces édifices. Il faut la garder
en  mémoire  même  si  elle  ne  doit  pas,  à  terme,  stériliser  la  réflexion :  une  étude
approfondie de la répartition géographique des lanternes et le croisement avec diverses
données  extérieures  peuvent  en  effet  permettre  sinon  de  réduire,  du  moins  de
contourner la difficulté.
16 En ce qui  concerne la  diffusion du modèle de la  lanterne des  morts,  le  problème se
présente un peu différemment, même s’il n’est guère plus simple. En raisonnant dans une
perspective cartographique, on se heurte à la difficulté de la caractérisation précise des
lanternes (souvent confondues avec les croix hosannières), en particulier lorsqu’elles ont
disparu. La carte présentée dans cet article (fig. 1) ne prend en compte que les lanternes
romanes sûres et conservées, ce qui risque de fausser un peu la vision générale. Le choix
d’une telle représentation peut toutefois être légitimé par le postulat d’une destruction
aléatoire  dans  les  différentes  régions.  La  carte  proposée  ne  représente  donc  pas  les
lanternes  des  morts  romanes :  elle  localise  les  exemplaires  conservés.  Elle  ressemble
étrangement  aux  autres  cartes  dressées  par  les  différents  auteurs  qui  prenaient
également en compte les indices des lanternes disparues28. À ce titre, elle peut donc faire
office de base de réflexion.
17 De manière générale,  les lanternes sont concentrées dans le Limousin, le Poitou et la
Saintonge, avec une densité particulière dans les départements actuels de la Creuse et de
la  Haute-Vienne29.  Au-delà  de  cette  constatation,  il  reste  difficile  de  déterminer  une
logique de répartition ou le centre d’une diffusion concentrique. Tous les auteurs, depuis
le  XIXe siècle,  se  sont  évertués  à  rechercher  une  correspondance  entre  la  carte  de
répartition régionale et les contours d’un espace politique ou les points significatifs d’un
réseau  quelconque :  en  vain !  Le  pays  des  lanternes  ne  correspond  ni  à  une
circonscription  ecclésiastique  donnée,  ni  à  des  divisions  politiques  bien  établies ;  on
trouve ces monuments indistinctement en milieu paroissial, monastique ou canonial30.
L’absence  de  caractère  systématique,  qui  déroute  l’historien,  montre  qu’on  est
vraisemblablement là  face à un phénomène de mode.  À un moment donné (l’époque
romane) et  en un lieu donné (la région comprise entre Poitiers,  Saintes et  Limoges),
l’érection  d’une  lanterne  des  morts  semble  s’être  imposée  comme une  évidence  aux
constructeurs, aux commanditaires, aux fidèles même. Privé de textes, de dates précises
et  de logique géographique,  l’historien doit  s’attacher alors  à  rechercher de manière
indirecte les raisons d’un tel phénomène de mode qui, bien que risquant d’échapper à
l’explication unique, doivent exister. La polysémie médiévale n’exclut pas la recherche de
sens ; elle la rend seulement plus délicate. Les caractéristiques principales de la lanterne
des morts, qui installe la lumière dans le cimetière, invitent alors à se pencher vers une
conception eschatologique qui peut sous-tendre la construction de tels édifices.
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Lumière et eschatologie
18 Le thème de la lumière, dans le christianisme, est particulièrement riche, et l’exégèse
nourrit la polysémie du feu, du cierge, de la lampe31. Dans le contexte plus spécifiquement
funéraire, l’usage de la lumière placée sur la tombe est une tradition ancienne et perdure
à l’époque qui nous intéresse. Ainsi,  en 1218, le chapitre général de l’ordre cistercien
interdit de faire brûler des lampes sur les tombes32. La lumière divine, qui préfigure la lux
perpetua, est également la lumière de l’attente et de la rédemption. À ce titre, un détour
par certains thèmes bibliques et liturgiques, comme la parabole des vierges sages et des
vierges  folles  ou la  figure  de  la  Vierge de  la  Chandeleur,  s’avère  indispensable  pour
mesurer  la  profondeur de la  réflexion autour de la  lumière à  l’époque romane,  tout
particulièrement en Limousin, et justifier son association avec le cimetière.
 
La lumière divine
19 La lumière, quelle qu’elle soit, est d’origine divine. Dès les premières lignes de la Genèse, la
Bible rapporte la création de la lumière qui suit immédiatement -celle du ciel et de la
terre, encore dans les ténèbres :
Et Dieu dit : « Que la lumière soit ! » et la lumière fut. Dieu vit que la lumière était
bonne. Dieu sépara la lumière de la ténèbre. Dieu appela la lumière « Jour » et la
ténèbre, il l’appela « nuit ». Il y eut un soir, il y eut un matin : premier jour (Gn 1,
3-6).
20 Dans ce passage de la Genèse, on peut trouver de nombreux caractères de la lumière dans
la tradition chrétienne : son origine divine, son opposition aux ténèbres, son caractère
positif, son rôle de structuration du temps. Jour et nuit sont nés de la lumière ; le temps
que rythment chaque soir et chaque matin ne sera aboli  qu’au moment du Jugement
dernier, lorsque sera accomplie la parole du prophète Zacharie :
Ce jour sera unique. Le Seigneur le connaît. Il n’y aura plus de jour et plus de nuit,
mais à l’heure du soir brillera la lumière (Za 14, 7).
21 Allumer une lampe dans la nuit  du cimetière préfigure en quelque sorte le royaume
céleste et promet béatitude et salut aux défunts qui reposent là comme aux vivants qui
passent. Car la lumière, d’origine divine, manifeste également la présence de Dieu, comme
dans les théophanies de l’Ancien Testament. Dieu est lumière et sa clarté guide le fidèle
dans  la  nuit :  « C’est  toi  qui  allumes  ma lampe.  Le Seigneur  mon Dieu illumine mes
ténèbres » (Ps 18[17], 29). Lors de l’Incarnation, le Christ devient lumière, ainsi qu’il le
proclame lui-même :
Je suis la lumière du monde. Celui qui vient à ma suite ne marchera pas dans les
ténèbres ; il aura la lumière qui conduit à la vie (Jn 8, 12).
22 La lumière qui brille dans la lanterne des morts peut ainsi manifester la présence du
Christ veillant sur ses fidèles, promesse de vie quand la croix rappelle sa victoire sur la
mort33. La liturgie funéraire, par l’adoption du thème de la lumière, permet de véhiculer
ces conceptions liées de très près aux préoccupations des fidèles quant au sort de leur
âme dans l’au-delà. Parmi les formules utilisées par les oraisons funéraires, l’une d’entre
elles eut un prodigieux succès pendant des siècles. Il s’agit d’un passage du quatrième
livre d’Esdras, apocryphe34 :
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Je leur donnerai le repos de l’éternité, car il est proche, celui qui viendra à la fin du
monde.  Soyez  prêts  (parate  esto) aux  récompenses  du  royaume,  car  la  lumière
perpétuelle luira sur vous durant l’éternité des temps (IV Esdr. 2, 34)35.
23 Ces paroles ont servi pour l’invocation que l’on trouve encore, de nos jours, dans l’Église
latine,  à  la  messe  et  à  l’office  des  défunts,  comme dans  les  inscriptions  funéraires :
Requiem aeternam dona  eis,  Domine,  et lux  perpetua  luceat  ei… Dans  le  passage  du livre
d’Esdras, la lumière accordée au juste est également présentée comme la récompense de
l’attente vigilante, ce qui n’est pas sans rappeler la conclusion de la parabole des vierges
folles et des vierges sages rapportées par l’évangile de Matthieu (Mt 25, 1-13). Le Parate
esto d’Esdras répond au Vigilate de Matthieu…
 
La lumière de l’attente vigilante
24 Dans  plusieurs  passages  du  Nouveau  Testament,  la  lampe  allumée  signifie  en  effet
l’attente. On trouve ainsi dans l’évangile de Luc cette exhortation :
Restez en tenue de travail et gardez vos lampes allumées. Et soyez comme des gens
qui attendent leur maître à son retour des noces, afin de lui ouvrir dès qu’il arrivera
et frappera (Lc 12, 35).
25 Toutefois, le texte le plus riche est sans conteste la parabole des vierges folles et des
vierges sages, qui raconte l’histoire de dix jeunes filles, demoiselles d’honneur, chargées
lors d’une noce d’accueillir l’époux. Cinq d’entre elles, dites sages, ont prévu de l’huile
pour leurs lampes, ce que les cinq autres, dites folles, ont négligé de faire. Les vierges
s’endorment, car l’époux tarde. Lorsqu’il paraît au milieu de la nuit, les cinq vierges sages
peuvent allumer leurs lampes et entrer dans la salle de la noce. Les autres, qui ont perdu
du temps à chercher de l’huile, trouvent à leur arrivée porte close, et la conclusion tombe
comme un couperet.  Lorsqu’elles  lui  demandent :  « Seigneur,  Seigneur,  ouvre-nous »,
l’époux (qui préfigure le Christ) répond : « En vérité, je vous le déclare, je ne vous connaît
pas ».  La morale de la parabole est une véritable exhortation à la vigilance :  « Veillez
donc, car vous ne savez ni le jour ni l’heure » (Mt 25, 13). Les commentaires patristiques
de la parabole lui ont donné très rapidement un sens eschatologique. Par exemple, saint
Hilaire de Poitiers, au IVe siècle, explique ainsi le passage :
Les lampes, c’est ainsi la lumière des âmes resplendissantes que le sacrement du
baptême fait briller […] Les lampes que l’on prend, c’est le retour des âmes dans le
corps  et  leur  lumière  est  la  conscience  resplendissante  d’une  bonne  action,
conscience qui est enfermée dans les fioles du corps36.
26 Si  la  lecture  de  la  parabole  se  limite,  à  l’époque romane,  aux fêtes  anniversaires  de
quelques  vierges  martyres  assimilées  aux  vierges  sages37,  le  thème  iconographique
connaît  en revanche un réel  succès aux portails  des églises romanes de Poitou et de
Saintonge. À Charroux et Civray dans la Vienne, à Argenton-Château dans les Deux-Sèvres
et,  en  Charente-Maritime,  à  Aulnay-de-Saintonge,  Chadenac,  Corme-Royal  ou  Pont-
l’Abbé-d’Arnoult, les vierges sages arborent fièrement leurs lampes parées pour recevoir
l’Époux38. À Fenioux, elles font face à la lanterne des morts qui semble leur répondre et les
imiter. Un peu plus à l’est,  dans le Limousin, le thème reçoit une traduction non pas
iconographique mais littéraire, avec la rédaction d’un drame liturgique anonyme appelé
Sponsus, conservé en un manuscrit provenant de Saint-Martial de Limoges39. S’inspirant
étroitement  de  la parabole  déjà  citée,  c’est  un  texte  bilingue,  en  latin  et  langue
vernaculaire, qui permet une compréhension à plusieurs niveaux40. Rédigé à Limoges ou
dans  la  région41,  le  texte  accorde  une  attention  particulière  à  la  lumière.  Dans  le
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manuscrit, il est précédé par le texte Hoc est de mulieribus, petit drame de la Résurrection,
qui  place  le  Sponsus dans  une  perspective  nettement  eschatologique.  L’allégorie  des
vierges sages et des vierges folles sert en dernier lieu à illustrer la séparation des bons et
des méchants au jour du jugement dernier, rappelant le combat des vices et des vertus
présent aux portails des églises romanes. L’immense lampe qui brûle dans le cimetière
pour l’ensemble des âmes fidèles ne pouvait  manquer de rappeler les  petites  lampes
tenues par les vierges invitées à entrer à la noce et leur salvatrice vigilance.
27 La lumière qui se dégage de la lanterne préfigure également la clarté de la salle du festin
de noce qui attend les justes. La parabole des dix vierges a aussi inspiré de nombreuses
compositions  euchologiques  du  Moyen  Âge.  Parmi  elles,  on  peut  mentionner  la
bénédiction des cierges de la chandeleur, qui développe, dans le même temps et la même
région, le thème d’une lumière rédemptrice.
 
La lumière rédemptrice
28 Dans plusieurs manuscrits limousins ou poitevins, on retrouve, entre le XIe et le XIIe siècle
42, cette oraison, qui semble avoir été composée à Limoges même dans la seconde moitié
ou à la fin du XIe siècle :
Dieu  à  l’ineffable  puissance,  dont  le  Fils  unique,  né  avec  notre  humanité,  est
aujourd’hui présenté au temple par sa Mère, daigne bénir ces cierges consacrés en
l’honneur de ton nom et concède, par l’intercession de Marie toujours Vierge, que
tous ceux qui porteront en main ces cierges en l’honneur de ton Fils notre Seigneur
reçoivent  la  délivrance  temporelle,  et  que  cette  flamme,  partout  où  elle  sera
allumée, repousse le mensonge des esprits impurs. Qu’ils méritent de recevoir la
joie temporelle, comme s’ils se hâtaient vers l’Époux, resplendissant de la lumière
de leurs lampes, et qu’ils aient droit d’entrer à la noce, se réjouissant avec l’Époux 43
.
29 Par les thèmes qu’il développe, ce texte témoigne d’un sens particulier accordé au cierge
de la Chandeleur ; assimilé à la lampe des vierges sages, il préfigure également l’attente
eschatologique et la vigilance. Dans le même temps, la flamme du cierge protège le fidèle
et fait fuir les esprits mauvais. La procession de la purification, qui caractérise la fête de la
Chandeleur, est placée sous le signe de la lumière ; Jacques de Voragine rappelle d’ailleurs
que son nom vient des chandelles allumées que l’on porte à la main en cette occasion44.
Ayant donné la vie et mis au monde la Lumière du monde, c’est-à-dire le Christ, qui est la
Vie, Marie se trouve au cœur du mystère de la rédemption45. Les cierges bénis en son
honneur  sont  la  réplique  de  la  lumière  divine  qui  protège  les  croyants.  Une  autre
bénédiction limousine, écrite au XIe siècle, développe le thème de la lumière, à la fois
hommage à la Vierge et promesse de protection :
Dieu créateur de la lumière et auteur de la clarté, toi qui as écarté toutes choses des
ténèbres  afin  qu’en  nos  lieux  règne  ta  plénitude,  accueille favorablement  cette
lumière allumée. Nous t’en prions, répand sur nous la grâce de ta bénédiction et à
l’image de  cette  flamme,  instituée  en l’honneur  de  la  sainte  Vierge  Marie  pour
honorer ton autel, flamme qui vainc et repousse les ténèbres, que ton illumination
écarte en nos sens ce qui alimente nos vices46.
30 Même  si  cette  oraison,  originale,  reste  sans  postérité,  elle  témoigne  d’une  intense
réflexion autour du cierge de la Chandeleur, qui écarte le diable et protège des vices, qui
apporte  la  délivrance  temporelle  en  préfigurant  la  joie  éternelle47.  Le  cierge  de  la
Chandeleur comme celui de Pâques peut ainsi trouver sa correspondance dans la lanterne
des morts qui,  tout en symbolisant la vigilance et  l’attente eschatologique,  manifeste
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également la protection : sa lumière éloigne les démons, à une époque où le cimetière,
espace protégé par la croix et la consécration, peut pourtant devenir le lieu de tous les
dangers.
 
Lumière et protection du cimetière
31 À l’époque romane en effet, le cimetière est un lieu tout à fait particulier. Dangereux pour
les vivants, comme le montrent le thème littéraire de l’aître périlleux et les récits de
revenants,  c’est  également  un  espace  de protection  spirituelle  ou  matérielle :  la
consécration,  rite  épiscopal  relativement  nouveau,  s’ajoute au droit  d’asile  et  fait  du
cimetière  un  lieu  singulier.  La  conception de  cet  espace  funéraire  semble  toutefois
différente dans l’Aquitaine des XIe-XIIe siècles et dans l’esprit clunisien. Le statut des
lanternes des morts peut varier également, ce qui repose indirectement le problème de la
description de l’une d’entre elles dans le De miraculis.
 
Le cimetière et ses dangers
32 À l’époque romane, le cimetière semble devenir un lieu dangereux. Espace des défunts, où
les corps se décomposent, il concentre l’angoisse de la mort et celle de l’inconnu, révélant
les mystères de l’autre monde.  C’est  là que se manifestent les revenants.  Selon Jean-
Claude Schmitt, « le cimetière compte parmi les lieux les plus propices aux apparitions »48
. Lieu intermédiaire entre la terre profane du village et l’espace sacré de l’église, entre les
activités  quotidiennes  et  les  célébrations  liturgiques,  le  cimetière  et  ses  tombes
(anonymes  pour  la  plupart)  jouent  un  rôle  médiateur  entre  l’ici-bas  et  l’au-delà.  Le
purgatoire y ouvre ses portes et laisse échapper les âmes en peine qui réclament des
prières, en particulier la nuit49, tout près de ces corps qu’elles ne se résolvent pas encore à
abandonner.
33 De manière plus générale, les récits de revenants se multiplient à la fin du XIe et au début
du XIIe siècle. On doit à Ordéric Vital le plus ancien récit concernant la Mesnie Hellequin,
l’armée des morts, dont il  raconte l’apparition à Angers50.  Dans la Vita de Bernard de
Tiron, prieur de Saint-Savin en Poitou, écrite au début du XIIe siècle, l’apparition d’une
troupe  d’élus51,  plutôt  bienveillants  bien  qu’annonçant  la  mort  prochaine  de  divers
membres de la communauté, se situe dans une tradition hagiographique fort répandue,
qu’on retrouve également, par exemple, à Marmoutier52. Les récits de groupes de moines
apparaissant  dans  l’église  ou  à  ses  abords  immédiats  (c’est-à-dire  dans  le  cimetière)
montrent combien la frontière entre monde des morts et monde des vivants est ténue ou
perméable. À l’époque romane, le cimetière, espace de la communauté par excellence53,
est le lieu des apparitions collectives. Prédécesseurs, ancêtres, défunts anonymes sont là,
parfois bienveillants, parfois menaçants. Au XIIe siècle, on observe, selon les termes de
Jean-Claude Schmitt, une « banalisation » des récits d’apparition de revenants dans les
exempla, recopiés et réutilisés à l’envi par les prédicateurs. Ces derniers enseignent en
particulier qu’il  n’est  guère dangereux de traverser le  cimetière si  l’on prie pour les
défunts ;  ceux-ci,  reconnaissants,  peuvent alors terminer eux-mêmes l’oraison par un
Amen retentissant,  voire  protéger  physiquement  l’homme  pieux  contre  ses  ennemis
terrestres. En revanche, ils peuvent devenir violents à l’égard de qui les méprise.
34 La  traversée  du  cimetière  peut  donc,  suivant  l’attitude  du  passant,  être  paisible  ou
devenir diablement dangereuse, surtout la nuit. Car celle-ci, au Moyen Âge, appartient
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aux  morts54.  De  manière  générale,  l’obscurité,  qui  rappelle  les  ténèbres,  sied  aux
manifestations  surnaturelles  inquiétantes.  La  nuit  est  le  royaume  du  diable  et  des
démons ; c’est également celui des morts malfaisants. La nuit terrestre, noire comme les
ténèbres des enfers, est peuplée des âmes privées de la lumière divine. Tous les dangers
surnaturels présents la nuit dans le cimetière se retrouvent dans le thème littéraire de
l’aître périlleux, qui se développe par écrit à partir de la fin du XIe siècle d’après des
motifs plus anciens55. Dans plusieurs romans de cette époque, comme Amadas et Ydoine, l’
Âtre périlleux ou  Perslevaus,  on  trouve  l’histoire  d’un  héros,  ou  le  cas  échéant  d’une
héroïne,  qui  doit  se  rendre  seul(e)  et  nuitamment  dans  un  cimetière,  pour  diverses
raisons. C’est l’occasion pour lui, ou elle, de combattre les créatures diaboliques qui s’y
trouvent rassemblées et qui l’attaquent. Grâce à sa foi et à son courage, le héros vainc ses
ennemis – malgré leur force surnaturelle – et arrive sain et sauf au petit matin.
35 Dans le  cimetière littéraire ou hagiographique du XIIe siècle,  si  dangereux la  nuit,  la
lumière  seule  est  bienveillante.  La  clarté  émanant  de  la  chapelle  au  cœur  de  l’aître
périlleux du Perslevaus, la lumière des flambeaux des processions monastiques, la douce
lueur de la lanterne des morts de Pierre le Vénérable relèvent de la même culture : c’est
la présence de Dieu qui éloigne les démons de l’espace des morts, au cœur de la nuit, et
qui protège défunts et vivants de tous les dangers surnaturels. On la retrouve au cœur de
la pratique monastique de la lumière allumée dans le dortoir. La règle de saint Benoît, au
VIe siècle,  prescrivait  simplement :  « Une  chandelle  brûlera  continuellement  en  cette
pièce jusqu’au matin »56.  Au XIIe siècle, les statuta de Pierre le Vénérable amplifient la
prescription en la justifiant :
Il est décidé ceci : qu’aucun des frères, du moins dans nos propres monastères (in
propriis saltem locis), ne dorme sans une lumière. Celui qui sera pauvre au point de
ne pouvoir se procurer une lanterne adéquate pour le dortoir prendra celle qui est
dans  l’église  pour  l’emmener  au  dortoir.  La  raison  de  cette  institution  est  la
suivante : les fils de la lumière doivent se tenir toujours dans la lumière même sur
le plan corporel parce que, selon l’apôtre qui parlait sur le plan spirituel : « Vous
êtes tous fils de la lumière et fils du jour ; nous ne sommes ni de la nuit, ni des
ténèbres  [1 Thess. 5,  5] ».  Certes,  il  disait  cela,  ainsi  que je  l’ai  dit  moi-même,  à
propos de la lumière spirituelle. Pourtant, le Seigneur a parlé à la fois sur le plan
spirituel et corporel en disant cela : « Celui qui mal agit hait la lumière et ne vient
pas à la lumière afin de ne point dévoiler ses œuvres ; celui qui sert la vérité vient à
la lumière, afin de manifester ses œuvres parce qu’elles sont accomplies en Dieu
[Jn 3, 20-21] »57.
36 Pierre le Vénérable met d’ailleurs en scène, dans son De miraculis, un moine, artisan du
bois, dormant en un lieu un peu isolé de la communauté. « Cet endroit était éclairé par
une lampe, comme c’est la coutume dans le dortoir des moine », ce qui n’interdit pas à des
démons de se réunir à son chevet pour y discuter de leurs méfaits de la nuit mais les
empêche de meurtrir le pauvre moine lorsqu’ils se rendent compte de sa présence58. La
lumière protectrice du dortoir monastique peut avoir une certaine correspondance avec
celle de la lanterne des morts. Depuis l’époque carolingienne au moins, les étymologistes
rappellent que cœmeterium vient d’un terme grec signifiant dortoir, parce que les morts y
dorment  en  attendant  la  résurrection59.  La  lanterne  des  morts,  dans  la  perspective
monastique, en particulier celle – clunisienne – de Pierre le Vénérable, pourrait bien être
la lumière matérielle qui protège, corporellement et spirituellement, les fils de la lumière
divine qui reposent au cimetière. Pourtant, à la même époque, se diffuse un autre mode
de  protection  de  l’espace  funéraire :  la  consécration  épiscopale,  apparue  dans  les
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pontificaux septentrionaux au Xe siècle et dont Urbain II assure la promotion lors de son
voyage en France en 1095-1096.
 
La protection du cimetière
37 En effet, depuis le Xe siècle, les lieux d’inhumation font l’objet d’un contrôle jaloux de la
part de l’autorité ecclésiastique qui s’arroge également le droit,  dans le même temps,
d’excommunier ou de maudire ceux qui s’opposent à elle en les privant de la lumière
éternelle.  C’est  le  rôle  des  impressionnants  rituels  de  malédiction  monastiques
accompagnés de l’extinction des cierges60 ou plus simplement celui de la privation de
sépulture  ecclésiastique.  Avant  même  cette  époque,  le  cimetière  jouit  d’un  statut
juridique particulier, protégé dès l’Antiquité tardive par le droit d’asile61. Cette immunité
locale permet à toute personne qui le souhaite d’y trouver refuge, pour lui ou pour ses
biens. Le droit d’asile est revivifié par le développement du mouvement de la Paix de Dieu
à partir de la fin du Xe siècle en Gaule méridionale. Le premier concile de Paix de Dieu,
celui de Charroux en 989, est suivi de nombreux autres dans la province ecclésiastique de
Bordeaux ou à Limoges62, patrie des lanternes des morts. Plus au sud, en Roussillon ou en
Catalogne, la protection des trente pas autour de l’église donne naissance, aux XIe-XIIe
siècles, aux sacrarias63.
38 La protection, juridique, du droit d’asile et celle, ecclésiastique, de la Paix de Dieu sont
renforcées, à partir du Xe siècle au moins, par la consécration épiscopale. En effet, les
premiers rituels de consécration ou de bénédiction de cimetière apparaissent dans les
pontificaux à ce moment-là.  Toutefois,  il  s’agit  d’une création et d’un phénomène de
caractère septentrional64. Au sud de la Loire, aucune trace d’un tel rituel n’est repérable
avant  la  fin  du  XIe siècle,  en  particulier  avant le  voyage  d’Urbain II  en  France  en
1095-1096. Elisabeth Zadora-Rio, tout en insistant sur le caractère éminemment clunisien
du voyage pontifical, a bien montré que l’un des buts implicites était la promotion du
rituel de consécration de cimetière65. Celle-ci relève d’une conception très clunisienne de
l’espace, avec une « mise hors espace » des lieux de culte et de leurs alentours immédiats,
ainsi que d’une délimitation précise entraînant une stricte exclusion. Consacré par le rite
épiscopal, le cimetière protège les défunts qui y reposent des esprits immondes, mais
rejette de la terre d’inhumation ceux qui ne font pas partie de la société chrétienne. La
consécration du cimetière a en effet pour but avoué (dans les oraisons afférentes) de
purifier l’espace, de l’affecter à la sépulture des fidèles et de défendre les corps ensevelis
des attaques des démons66. Il n’y est guère question de lumière, sinon à travers les quatre
cierges allumés aux angles du cimetière à consacrer avant son aspersion d’eau bénite67.
L’essentiel  du  rite  vise  en  fait  à  protéger  les  fidèles  chrétiens  qui  y  reposent  de  la
proximité du corps des infidèles et des esprits mauvais qui rôdent.
39 La première consécration d’un cimetière dont on a gardé trace en Aquitaine est celle de la
pointe de Grave, lorsque deux ermites demandent à entrer dans l’obédience clunisienne.
La cérémonie est célébrée vers 1088 par l’archevêque de Bordeaux et le légat pontifical
Amat d’Oloron68. Le rite reçoit ensuite une réelle promotion lors du voyage, à la tonalité
très clunisienne, du pape Urbain II en France méridionale entre 1095-1096. On sait qu’il
consacre à cette occasion une trentaine d’églises et d’autels, en particulier à Saint-Jean-
de-Montierneuf de Poitiers, Saint-Maixent, Saint-Jean-d’Angély, Saint-Eutrope de Saintes,
Charroux et Saint-Martial de Limoges. Certains récits plus détaillés, en particulier ceux
concernant Marmoutier et, plus au sud, Tarascon, Carcassonne ou Maguelonne, montrent
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également le réel désir de délimiter un espace sacré inviolable autour de l’édifice de culte
par la bénédiction du cimetière69. La volonté pontificale délibérée de sacraliser les espaces
funéraires en France méridionale visait vraisemblablement à recouvrir ou absorber les
modes traditionnels de sacralisation (par le contact avec les murs de l’église et par la
protection héritée de la tradition wisigothique des trente pas, renouvelée par la Paix de
Dieu).  La faible attention portée au thème de la lumière dans le rite de consécration
épiscopale du cimetière, qui ne laisse d’ailleurs pas d’étonner, s’inscrit à l’encontre de la
richesse symbolique des lanternes des morts qui abondent dans la région parcourue par
Urbain II à la fin du XIe siècle puis par Pierre le Vénérable lui-même au début du XIIe
 siècle. La différence de conception de l’espace, sensible dans le processus de sacralisation
du cimetière, est peut-être à mettre en rapport avec les difficultés connues à la même
époque par l’ordre clunisien pour implanter ou maintenir son autorité en Aquitaine.
 
Pierre le Vénérable et l’« Aquitaine seconde »
40 Entre 1125 et 1138, soit quelques années seulement avant la rédaction de son De miraculis,
l’abbé  de  Cluny  Pierre  le  Vénérable  effectue  quatre  voyages  dans  ce  qu’il  appelle
l’Aquitaine seconde,  en particulier  dans les  diocèses  de Poitiers  et  de Saintes70.  Si  le
premier voyage (en 1125 ou 1126) a pour but de visiter les maisons de l’ordre clunisien
dans cette province, le second est en revanche à mettre en relation avec le début du
schisme d’Anaclet, qui offre aux monastères aquitains un prétexte pour secouer le joug
mal supporté de Cluny71. Saint-Jean-de-Montierneuf à Poitiers et Saint-Jean-d’Angély sont
alors en révolte, soutenus par le duc d’Aquitaine qui s’est rallié au parti de l’antipape
Anaclet. Pierre le Vénérable décide d’aller sur place pour tenter de rétablir la paix et
l’autorité clunisienne dans ces monastères. Il profite de son passage à Angély et Poitiers
pour visiter les autres dépendances de Cluny ; on sait en particulier qu’il se rend à l’île
d’Aix à cette date. Malgré ses efforts, le calme ne revient toutefois pas véritablement et
Pierre vient une nouvelle fois en Aquitaine en 1133, vraisemblablement pour tenter de
détacher Guillaume X du parti schismatique d’Anaclet, soutenu par le légat de ce dernier,
Gérard évêque d’Angoulême. Si le schisme trouve sa fin en Aquitaine vers 1136, grâce à
l’intervention de saint Bernard, il a fortement perturbé la vie religieuse et mis en péril
l’ordre clunisien que tente de protéger Pierre le Vénérable. Son quatrième voyage, en
1138  (date  de  la  mort  d’Anaclet)  a  un but  moins  directement  perceptible  que  les
précédents ;  vraisemblablement vient-il  confirmer la paix et l’ordre rétablis.  Dans ces
conditions, force est de constater que les rapports de Pierre le Vénérable avec l’Aquitaine
sont loin d’avoir été paisibles et simples. Cette remarque soulève de nouveau, dans une
perspective différente, le problème de la présence de la lanterne des morts de Charlieu
dans le De miraculis.
 
Conclusion
41 S’il est temps de répondre à cette question, après ces nombreux détours par la liturgie, la
littérature ou la politique de Cluny et de la papauté, il  reste difficile de le faire avec
certitude tant les imprécisions ou hypothèses fragiles se sont accumulées au cours de la
réflexion.  Quelques  éléments  apparaissent  toutefois  nettement :  tout  d’abord,  les
lanternes, par la lumière qu’elles peuvent diffuser dans la nuit du cimetière, sont riches
de  sens  théologique  et  eschatologique.  Elles  représentent  également  une  véritable
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protection spirituelle voire corporelle pour les morts comme pour les vivants au cœur de
l’aître périlleux. Ensuite, la zone de leur diffusion maximale (diocèses de Poitiers, Saintes
et Limoges) correspond à une région où le cimetière possède une longue tradition de
protection juridique, réactualisée par le mouvement de la Paix de Dieu ; l’espace funéraire
n’y nécessite pas, au moins jusqu’à la fin du XIe siècle, de rite particulier de consécration
pour être considéré comme saint et inviolable.  Enfin,  malgré le fait que le seul texte
médiéval  décrivant  une  lanterne  des  morts  émane de  Pierre  le  Vénérable,  Cluny  ne
semble  avoir  eu  aucun rôle  dans  ce  modèle  architectural ;  au  contraire,  le  pays  des
lanternes correspond à une région en perpétuelle révolte contre l’autorité clunisienne et
qui, pour cette raison, fait l’objet de soins jaloux de la part de la Papauté et de Cluny, en la
personne d’Urbain II puis de Pierre le Vénérable.
42 À partir de ces trois constatations, le scénario d’interprétation varie en fonction d’une
donnée fondamentale, que l’analyse architecturale ne semble pas en mesure de résoudre
de manière définitive, à savoir la date précise de construction de ces édifices. Suivant si
les lanternes sont érigées dans la première ou la seconde moitié du XIIe siècle, Pierre le
Vénérable aura pu, ou non, les voir lors de ses différents passages dans la région. Si l’on
admet, comme première hypothèse, que les lanternes aquitaines sont postérieures aux
années 1130-1140, on peut alors également supposer que la première attestation d’une
telle construction, celle du De miraculis, a pu jouer un rôle moteur dans la diffusion du
modèle architectural en Aquitaine. Pourtant, la nature des relations entre Cluny et ses
dépendances dans la région ne plaide pas en faveur d’une telle interprétation, d’autant
qu’elle  n’expliquerait  ni  la  présence  de  lanternes  en  contexte  non  clunisien,  ni  la
restriction de la zone de diffusion à l’Aquitaine, ni l’absence de lanterne à Cluny même,
modèle par excellence.
43 La  seconde  hypothèse,  fondée  sur  l’idée  qu’une  partie  au  moins  des  lanternes  soit
antérieure aux années 1130-1140, mérite de ce fait une attention particulière. En effet, on
a  vu  qu’aux  XIe et  XII e siècles  se  développe  dans  la  région  une  intense  réflexion
eschatologique  autour  du  thème  de  la  lumière,  dont  la  réception  est  sensible  en
particulier dans l’engouement sculptural ou littéraire pour la parabole des vierges folles
et des vierges sages ou son prolongement dans la piété mariale. Dans le cadre de cette
sensibilité originale mais à la faveur également d’une conception nouvelle du cimetière,
lieu de tous les dangers, se diffuse l’habitude de construire à l’époque romane, près des
églises,  de  belles  lanternes  de  pierre  pour  protéger  collectivement  les  défunts  de  la
communauté qui reposent au cimetière. Lorsqu’entre 1125 et 1138, Pierre le Vénérable
traverse  le  Poitou  et  la  Saintonge,  il  est  vraisemblablement  impressionné  par  ces
remarquables constructions, à la riche symbolique funéraire, domaine si cher à Cluny72.
Mais la lanterne des morts peut apparaître comme concurrente de la consécration du
cimetière, que tente de promouvoir Cluny dans la perspective de sa propre conception
d’un espace sacré, sacralisé, presque « ecclésiastisé ». En outre, le pays des lanternes est
alors en rébellion ouverte contre l’autorité clunisienne : impossible pour Pierre de faire
de ces colonnes de lumière, caractéristiques de l’Aquitaine seconde, un véritable modèle
sans prendre quelques précautions. Alors, il utilise le thème de manière en apparence
anodine,  comme  élément  structurant  d’une  topographie  monastique  symbolique  qui
identifie le cimetière à un lieu purgatoire73. Il place le récit du miracle à Charlieu, fidèle
prieuré clunisien,  au cœur de ses terres ancestrales.  La lanterne de Charlieu,  la  plus
orientale de toutes celles qui ont jamais été répertoriées, a sans aucun doute existé. Doit-
elle sa construction à Pierre le Vénérable ? En tout cas, sa présence permettait de placer
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le  récit  en un lieu moins  rétif que les  monastères  aquitains  à  l’autorité  clunisienne,
comme pour récupérer une partie de la richesse symbolique des lanternes (dans une
perspective non plus eschatologique mais pénitentielle), tout en privant l’Aquitaine de sa
paternité.
44 Le récit du miracle en question n’évoque toutefois la lanterne que comme un paysage
quotidien,  élément  familier  au  cœur  du  cimetière  monastique,  et  non  comme  une
nouveauté architecturale belle et bonne à imiter. De fait, la rédaction du De miraculis n’a
pas entraîné un engouement particulier pour la construction de telles lanternes hors de
leur région d’origine. Contrairement à ce qu’on lit parfois, les lanternes n’ont jamais servi
à la politique clunisienne. Leur clarté, au cours des siècles, s’est à peu près partout éteinte
74,  mais elles s’élèvent pourtant encore nombreuses en Poitou, Saintonge et Limousin.
Elles se trouvent parfois au cœur des cimetières dont elles ont accompagné le transfert
hors des villages75 et semblent continuer à dire aux passants et aux curieux : « Veillez, car
vous ne savez ni le jour ni l’heure… »
NOTES
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précises.
15. Cf. le titre de certains articles : G. Dauxerre, Ces mystérieuses lanternes…,(op. cit. n. 14).
16.  H. Le Roux, « Les lanternes des morts », Vieilles maisons françaises.  N° spécial Patrimoine du
Haut Poitou, n° 86, 1980, pp. 58-59, parle d’un « mystérieux usage ».
17.  J. Jacquet, « Les lanternes des morts », Archéologia, n° 144, 1980, pp. 57-63, ici p. 61.
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46. Paris, BNF, ms. lat. 821, fol. 21v° : Deus auctor luminis, conditor claritatis, qui submovisti omnia
opera tenebrarum, ut in nobis locis tue plenitudo regnaret, respice hoc lumen accensum, et hanc gratiam
benedictionis tue nobis omnibus exoratus infunde, ut sicut hec flamma ad altaris tui obsequium in honore
sancte  Mariae  virginis  constituta  vincit  universas  tenebras  ac  repellit,  ita  inluminatio  tua in  sensibus
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